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Me enamor6 de ti la luz calida de esas tardes de pa sidn
popular, la transparencia de un barrio envuelto en el fervor
santo con el que tus gentes moldean altares a la me  dida de
su fe profunda.

Me enamoroé de ti el rastro de pies desnudos y camin  antes
sobre la estela septembrina de la gloria cintera en tre
callejas y paseos de palmeras endulzadas de datiles y

naranjos en flor.

Me enamord de ti el azul del Odiel impregnado en la  tdnica
planchada con el primor de la delicadeza.

Me enamorO de ti el blanco puro, el blanco de Espir itu
Santo y palomas de rasos niveos, en el morrion alti  vo que

enfila tu penitencia en la santa tarde del Martes S  anto.

Me enamord de ti tu nombre, Colonias, tu origen de gentes
humildes y manos trabajadoras en el obrador de lav  ida, tu
origen de labor y sudores en torno al mineralyal a sal, en
torno a rudimentos de harinas y a una fuente vieja con su

mirada siempre perdida en el horizonte del rio.



Me enamordé de ti la sencillez de tus calles, donde el
fandango se respira hondo, donde revuelan los aires

flamencos, donde el arte huele a arte, y donde las voces
rotas por la grieta de un taranto o el quejido de u  na saeta

confluyen en el denuedo cotidiano.

Me enamoraron tus recodos sugerentes, convecinos de I
albero bordado en veronicas de oro en el manto de u n
cabezo.

Me enamoraron antafio los sones lejanos, me enamorar  on
los ecos que fabrican, risuenas, las campanas
mercedarias, oteando desde la altura catedralicia | as

puertas de tu templo.

Me enamord de ti un balcon arbolado de reposteros y

geranios, al que asomaba aquel nifio que sofiaba con ser
mayor y enfundarse un costal bajo el reflejo azul y plata de
un paso de palio que por dos veces comparte con Hue  Iva,
en la lontananza de su barrio, el caliz amargo del Dolor al

gue la muerte en la Cruz nos guia.



Me enamoré de ti cuando supe que serias capaz de
transformar cada Martes Santo en wuna singladura
penitencial continuadora de un Viernes de Dolores,
paradgjicamente glorioso, que engalana de alegria e |
corazon cuando sentimos que si, que el pértico de | a
Semana Santa se nos abre ante los cinco sentidos, ¢ = omo

un arco iris infinito de gozos y plenitud cofrade.

Me enamoré de ti en aquella recogida, cuando tus pa redes
de barrio sensible y agradecido, de barrio generoso y
amable, dibujaban las sombras en movimiento del mis terio
de la Pasion de Cristo. Cuando en aquella recogida, sobre
la cal blanca de unas callejuelas cimbreantes, vibr  aban
unos candelabros que anunciaban la Muerte de Dios y

mantenian candente la llama eterna de su Resurrecci  6n.

Me enamoré de ti con las brisas de la marea bajay con el
salitre en el ambiente refrescando la generosidad d e unos
hermanos, ciegos de amor por los siete Dolores de s u

Santisima Madre.



Me enamoro de ti una cigiefa dibujando circulos sob re tu
Parroquia, como bosquejando una inmensa corona de

espinas para que Las Colonias, y con ellas Huelva e ntera,
anuncien el preludio divino y virtuoso de una cofra dia en
pos de una oracion, en pos de una prez vivificadora ante

Cristo Sacramentado.

Me enamoro de ti aquélla anciana buena y paciente, que en
el reposo de una chicotd, se te acercO lentamente, y con
lagrimas en los ojos se postré a tus pies. Para pos  ar junto
a la peana una flor. Para implorar a su Madre. Para  rogar
por la familia que sufre las penurias con que cada dia nos
castiga la vida y los golpes con que nos fustigan | as

injusticias.

Me enamoraron de ti tus brazos fuertes de barrio

incansable y tenaz, tus brazos fuertes de seguridad en ti
mismo, tus brazos rocosos y abiertos de barrio conf lado
gue acoge y engrandece todo lo que abraza, para lue go

entregarse a Jesus con la sincronia de la primavera



anunciada. Para luego entregarse a las lagrimas de Maria,
con la incuria del hijo sinceramente arrepentido de sus

pecados.

Me enamoraron de ti tu angustia, tu cercania, tu si  nceridad,
tu dulzura, tu reguero de gotitas de cera en aquell a calle
aislada..., insignificantes para quien las pisa como sin
darles importancia; pero trascendentales para quien

bosqueja, con cada una de esas gotitas, el trazo de una
vida en constante penitencia... y se santigua, agrade cido
por el milagro, cuando el sol se amanece cada mafan ayvy

deslumbra de vida y de gracias sus 0jos.

Me enamor6 de ti el alborozo contagioso de verme

prendado en la Placeta y contemplar tras un manto a  zul de
dolores una Cruz de Guia estudiantil que me despert aba
otro Martes Santo, otro afio mas, de un suefio que no era
tal. Que era la realidad mas palpable, que era la v ida

misma. Que en la calle, el barrio reza con Dios afe rrado a



su madero, siguiendo con la cruz al hombro el rastr o
sangrante de su costado.

Siguiendo, orante, la senda de agonia que la Madre  de Dios
traza con lagrimas para mostrarnos el inico camino para la

salvacion.

Me enamoré de fti...
Y ya sin ti, tu barriada seria un huérfano errante.

Ya sin ti, solo concibo una Semana Santa incompleta



Rvdo. Sefior Cura Parroco de esta Parroquia de Nuest ra
Sefora de los Dolores.

Sr. Hermano Mayor de la Devota y Fervorosa Hermanda d
de Caridad y Cofradia de Nazarenos del Santisimo Cr isto
de la Sagrada Lanzada, Maria Santisima del Patrocin io, San
Juan Evangelista y Nuestra Sefiora de los Dolores.

Dignisimos sefiores miembros de la Junta de Gobierno de
esta Corporacion.

Sres Hermanos Mayores de otras Corporaciones aqui
presentes.

Palabras al presentador.

Hermanos, cofrades y amigos todos.



Sean estas palabras una muestra de humilde homenaje

para todos aquellos que con su habito cofrade redac  tan en
letras barrocas un catecismo pasionario en la calle . Para
aquéllos que hacen del trabajo silencioso y anonimo una
labor sélo para Jesucristo, cuyas obras se firman e n
blanco, sin alzar la voz y sin esperar nada a cambi 0. Sean
para quienes trabajan de la mano de la Virgen, sin

estruendos ni alharacas en la soledad de un almacén o de

una Casa de Hermandad.

Sean para quienes lo hacen sin pretender destacary  con la
generosidad que les impide figurar mas de lo que su

contrato con Dios prescribe en una papeleta de siti o
cuidadosamente doblada en un bolsillo del pantalén. Sean
para quienes son capaces de olvidarse de si mismos para
entregarse al otro y brotar como un fruto de frater nidad.
Sean para quienes, orando, transforman el rito cami  nante
de un cirio a la cintura en una eucaristia. Sean pa ra ese
nazareno anonimo de los primeros tramos de luz cuya vara

es la humildad; sean para aquel penitente cuya cruz es una



cruz, y sean para ese costalero que bajo la ceguera
negruzca de un faldon vive en silencio su ilusion d el
“fuerte p arriba” y del tirén al cielo. Sean parae  se musico
que so6lo con el relucir de sus metales y su uniform e
deslumbra a los vencejos en los tejados, y despiert a
escalofrios de gozo fabricando gloria con los penta gramas
de Dios.

Sean para los que pasean a Cristo por derecho vy
devocion...

Sean para los que pasean a su Madre con los dolores de
un réquiem en el alma. Sean para los que mirana Su  Madre
y le abren el corazén, y le rezan, y le hablan, y| e piden, yle

halagan y le sienten...

Madre, la rigidez helada del Hijo desenclavado vy

descendido de la Cruz te colmé de angustia. Dulce ¢ omo la
miel, le diste un beso en la frente y acogiste ent  u regazo el
cuerpo inerte de Dios, el mismo que horas antes hab  ia sido

golpeado por la soberbia humana, herido por Ilos
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desmanes del poder y crucificado por la traicion de I

discipulo desleal.

Derramaste, Madre, un llanto desconsolado por las | lagas
sangrantes de sus manos. Y fundiste los gemidos

desgarrados de tu dolor incontenible, con la herida abierta
gue una lanza cruel le infligi6 en su costado una v ez
muerto. Al pie de los maderos en Cruz y siendo la m  as
fidedigna de los testigos, Tu sentiste, Madre, como el velo
rasgado del templo, como el crujir del cielo en el

crepusculo, iniciaban la definitiva travesia para | a

conversion del hombre.

Pero ni siquiera ese sentimiento intimo, esa justif  icacion
consciente de la muerte de tu hijo por el bien del hombre,
pudo colmarte, Maria, de paz y consuelo. El dolor p  or el
Hijo muerto te envolvia como la mezcla de mirra y a loe
condensaba su sagrada mortaja. Sentiste que era el fin de
una vida para el nacimiento de otra: la del hombre

converso, fiel a las obras de Jesus, obediente a la Palabra
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de Dios, misericordioso y caritativo con el préjimo y

rebosante de amor.

Por la via de tu inmensa afliccion, Maria, por la v ia del
sacrificio del Hijo que concebiste por la gracia de Dios, a
esta obra magna del AMOR dedicaste tus afanes, pren dida
de la mano del Evangelista. Juan, el otro Hijo amad o0 cuya
custodia Cristo te confid hasta el final de tus dia s. San
Irineo, Madre, asi te lo cantd: “Maria, fuiste caus a de salud

para ti misma, causa de salud para todos los hombre  s”.

Tus Dolores, Maria, se convirtieron asi en un enriq  uecedor
motivo de culto para el Evangelista, en el andamiaj e de su
rendido reconocimiento a tu entereza, y en la piedr a
angular del ejemplo que en vida supiste dar a cuant os te
amaron tomando conciencia de tu pena infinita.

Conscientes... de tu fervoroso deseo por que llegara la
hora de recuperar a tu Hijo uniéndote a El en la et  ernidad

de su reino.
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Y como pago a la fidelidad de Juan, a su incondicio nal
culto a tus dolores, Maria, pediste a tu Hijolaco  ncesién de
una gracia especial que ungiese a todos aquellos qu e,
como ese Evangelista del amor, practicaron ayer, y

practicamos hoy, la sincera devocion a tu corazon, siete
veces atravesado por la angustia. Una gracia especi  al que
bendijese a todos aquellos que, sobrecogidos por Tu

dolor, se idenficasen contu drama alolargode su svidasy

alcanzasen a Dios prendados de él.

Y Cristo accedid. jCOmo negarse a compensar la amar  gura
que por El sufriste!, jcomo resistirse al candor de una
Madre, como Tu, que implora favores para sus hijos, que
regala amor en cada lagrima, que respira vida por ¢ ada
poro!. {COmo negar tu generosidad para todos aquell 0S
gue te rezan porque saben que mas alld de una madre

buena y preocupada, de una mujer sencilla y fiel, d e una
mujer entregada a la noble causa de su Hijo, eres, toda td,

la Madre de Dios!
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Asi se labré la tradicion y asi te enraizaste cont ernura a
nuestras almas. Asi nacio, y perdura por los siglos de los
siglos, el duro camino hacia Cristo a través de la
veneracion de tus Santos Dolores.

Asi Huelva, ansiosa de complacerte, resolvio recoge r el
testigo de devocion que nos brindd el Evangelista p ara
gozar de Dios por medio de tu dolor.

Y asi Las Colonias mantienen redivivo y firme el re  cuerdo
de Maria, revistiendo de azul gloria el Dolor que e ncoge el
alma en cada atardecer de un viernes precursor de | a
Pasion sublime.

Esa pasion que se madruga a golpes de llamador y se
recoge, henchida de penitencia, con Ila tristeza
desesperada de su mirada.

Tus Dolores, Madre, son Dolores levantados al pulso
amargo de una Oracién ante la Vera Cruz de su agoni  a.

Son Dolores mercedarios y aflicciones de la flor bl anca que
se marchita.

Son Dolores de gentes humildes, de humildes colonia s,

de incansables labradores de la marisma...
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Son Dolores, y los dolores, azucenas,
de un barrio orgulloso

cuando con su Madre rachea

en el instante sutil y eterno

del amor erigido en cofradia.

En el instante sutil y eterno...

de aquella saeta rota

gue evoca en la sutileza del momento
el canto de una muerte angustiosa

y enluta a las golondrinas,

cuando se posan en su palio con Ella
y con Ella caminan de recogida.

Y es entonces, cuando en esa tristeza agonica,
la barriada la mira,

y en el dintel de su frente se inspira

y en su rostro sus penas ahoga.
Porque ahogadas las penas,

es ahora su alegria
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la que un barrio en lagrimas le brinda
engalanado en pétalos de terciopelo,
perfumado en fragores de inciensos...,
endulzado en malvas y ambrosias.
Porque ahogadas las penas,
enlutadas las golondrinas,

y rota aquella saeta,

no es ahora el barrio, sino Ella,

quien se refugia en sus bambalinas
sin querer recogerse en su altar
hasta que el sol brille de nuevo

y de nuevo se amanezca el dia.
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“Verdaderamente, Este era el Hijo de Dios”. Son pal abras
de conversion que retumbaron con el eco funebre de la
muerte cuando el agotamiento del calvario doblegd a

Cristo y al fin expiro.

Era tradicidon que los romanos quebraran las piernas de los
reos ejecutados. Pero como vieran que Jesus ya yaci a
muerto en la Cruz, el centurion Longinos decidio cl avarle
una lanza en su costado. Con su gesto de mutilacion cruel
y mezquina, desvel6 aun sin saberlo un misterio

insondable en el que la realidad y la leyenda, laf e vy el
arrepentimiento, la incredulidad y la certidumbre, se
fundieron en un dogma postrero, pero ejemplar, de e  ntrega

a Dios. De sumision a su poder.

Sea realidad o sea leyenda que las gotas de sangre de
Cristo salpicaron a Longinos y alumbraron al instan te su
defectuosa vision; sea realidad o sea leyenda que | a hoja
afilada e incisiva de su rencor llegase a manos de José de

Arimatea plena de poderes milagrosos, un misterio s i es
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cierto: la primera obra de Dios tras su divina caid a de
parpados fue la transformacién de la crueldad en bo  ndad,
fue la victoria de la paz sobre la guerra, fue Ila

sustanciacion de la hiel en miel, fue la conversion de la

dura piedra en alma mistica.

La de la cruel lanzada es la estampa incansable yt enaz que
se reproduce cada Martes Santo, empapada en agua y

sangre del costado de Cristo. En agua de bautismo y en
sangre de eucaristia. En agua de la ria que en esta s calles
sensibles limpia de impurezas cada tramo de un desf ile

penitencial en memoria de su doliente pasion.

La de la cruel lanzada es la estampa empapada en sa ngre
de Dios que riega de amor cada chicotd y, como a
Longinos, nos devuelve la luz a los ojos, la clarid ad al
espiritu, la transparencia al corazon.

La de Longinos, la de la cruel lanzada, es la estam pa del
mal que exudo vinagre, la del mal erigido en natura  leza que

truena convulsa, la de la convulsion devenida en
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arrepentimiento, la del arrepentimiento transformad 0 en

maurtirio, la del martirio reconocido en santidad...

Tu vil lanzada, Longinos, fue, sin mas, la repentin a
concepcién de la fe ante el infinito poder de Dios: el poder
del triunfo colosal del amor. Porque como a Jesus, el
Padre misericordioso tampoco a ti te abandono.

Por eso, la tuya, Longinos, es también la estampa b  ellay
santificada de un misterio recreador de la fe, edif icado
sobre el canasto de un paso que avanza, firme vy
convencido, como flotando por entre el aura de bril lo y
fervor que desprende su cruz de guia. Que avanza, ¢ on el

Hijo del Hombre adormecido en la Cruz.

Que avanza con el Ecce Homo que desea recostarse so  bre
su Santo Sepulcro para reposar su agonia. Para desc  ansar,
ahora sobre los pies, ahora con el izquierdo por de lante,
ahora con el costero sosegado, ahora revirando entr e una

humareda bendita de incienso, y resucitar definitiv amente
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a la luz transparente del mundo a la derecha de Dio s Padre

Todopoderoso.

Siempre andando de frente, la imagen estremecedora del
romano a caballo asaeteando a un hombre descoyuntad o,
a un cuerpo desnudo, despojado de vida e indefenso, es la
imagen de la victoria misma del Cielo sobre la impo  tencia
del incrédulo. Sobre la soberbia del pobre de coraz  6n vy el
débil de voluntad.

iQué grande es su designio y qué limitado nuestro
horizonte, cuando la sabiduria de Cristo recurre a la
crueldad de wuna lanzada como instrumento para la

conversion!

Y bulliciosa, entre un torrente divino de sangre y agua que
enriquece los corazones y empapa las tunicas, la pu reza
del alma se aparece de repente, tifiendo los penacho s
blancos de unos sones que regalan salud en su camin  ar. El
requiebro de cornetas barrocas y danzarinas, al com  pas

revuelto del tambor y de la baqueta nerviosa, reluc e como

20



el pan de oro que Cristo amasa desde la Cruz, enun  vaivén
costalero, dulce como un beso dulce, dulce como la

dulzura de un beso.

Huele a altramuces junto al trono de Cristo alancea do, y
huele a coco recién cortado; huele a dulces de choc  olate y
a grasa de calentitos que se impregna, volandera co  mo un
globo, en la luz clandestina y prodigiosa de sus

guardabrisas. Huele a clavel que se mustia de pena y a
madera empapada en sudor; huele a esfuerzo joven ba jo
unos faldones de sacrificio; y un niio que no levan ta un
palmo del suelo se traga su llanto porque unas gota s
ardientes de cera le han quemado en su orgullo mien  tras
moldea en sus manos una bola de gloria multicolor, de

color penitencia.

Huele a pavias de merluza, y el dulzor canela de un a torrija

casi se confunde con el chorrito de anis que resbal a,

despreocupado, en el bidén refrescante de un relevo
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Huele a algodén de azucar recién hecho y a palitos
regaliz.

Es Martes Santo en Cristobal Colon y en el Paseo de
Independencia;

es Martes Santo en azul pavo y oro

cuando Cristo se adorna en chicuelinas para Huelva

y en San José, siempre de frente, acelera,

como deseando sumergirse en el gentio

con las prisas nerviosas del repiqueteo de un tambo r.
Es Martes Santo, y la Concepcion,

la Plaza de Las Monjas y una Palmera le esperan,

bajo la sombra de aquella cigiiefia que dibujaba sobr
Parroquia en su vuelo,

una corona de espinas eterna.

La que ahora se enreda, ensortijada, en su pelo,

y le clava en la sién la fiereza

de unas espinas de fuego.

Es Martes Santo, y en cada levanta la llaga de suc ostado

mana sangre y agua, como de sangre y agua,

aguéllos tus ojos, Colonias, lloran lagrimas sincer as.
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Y a sus pies, un Patrocinio de angustia encarnado € n
mujer,

Madre de divina pureza,

le implora que no muera

porque su corazén se encoge dos veces...

Porgue ella implora que dos veces no muera:

una por Dios y otra por el Hijo

gue en el regocijo de sus entrafias

a este mundo naciera.

Y en los latidos de un plenilunio de azahar me refu gié,
como buscandote en una esquina, asido a las manosd e la
luna, para poder contemplar mejor tu rostro, dormid oenla
crudeza del sacrificio, dormido en la hora de la su erte
echada. Porque durante tres dias tu corazon dejoé de latir

por ti, para latir por nosotros en tu gloria infini ta.

Tu lanzada es la marca del afan que dejan traslucir el odio

y la obsesion. Es la marca de un suplicio péstumo
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atravesado con clavos de ira a un lefio impenitente. Es la
mordedura de una serpiente rigida para un cuerpo
exangle. Y cuando atraviesa tu pecho, también mutil a ala
humanidad, como el pico de un aguila lo hace con su
presa. La lanzada es una guerra de destruccién para
imponer su ley del mal sobre el débil. La lanzada e s el odio
y el rencor. Es la intransigencia y la violencia. L  a lanzada
es un nifo que, en su orfandad entre moscas y al so |
inclemente del desierto, agoniza de hambre con sum  irada
ahogada en la desesperanza y cuya sed ni siquiera s  acian
sus lagrimas de amargura. Porque no se comprende ta  nta
miseria... Lalanzada es la vida concebida y aniquil  ada por
el egoismo.

La lanzada es la pobreza. Es esa miseria del que na da tiene
y en la nada malvive con nada. La lanzada es la fam ilia
abruptamente rota por el vil filo de la espada, la familia
destruida por el mortal hachazo de las bombas, la f amilia
separada por el latigazo de la sinrazén terrorista de hienas
y alimafias. La lanzada es la explotacion. Es el hom  bre que

muere victima del racismo excluyente y del tribalis mo
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asesino; es la marginacion, la deportacion del homb re
insultado y humillado que sufre atenazado por las g arras
de un poder corrupto, inmoral y oneroso;

La lanzada es el desgarro de dolor de la mujer acu  yo bebé
el odio arrebata de su regazo; la lanzada es el hom bre...
amenazado por el egoismo, por la desigualdad, por e | dolor
y el sufrimiento....

Ojala mafana, tu lanzada llegue a ser también la ag uja de
un campanario para contemplar desde su altura, en | a
placidez de una tarde tranquila y cdalida, un horizo nte
perenne de paz y amor. Ojala sea el pico de una pal oma
gracil y elegante que enfile la bondad del alma en la
grandeza de un vuelo sobre el mar; ojala sea una pu esta de
sol parpura en el horizonte de una playa; ojala sea el
penacho de caridad que ahogue en la sangre de tula nzada
el mortal hachazo de las bombas, el latigazo de las hienas
y las alimafas, la marginacion, la violencia, el in  sulto y la
humillacién, el poder inmoral, corrupto y oneroso... y
devuelva al regazo de esa mujer afligida el bebé a  quien

una lanzada atraveso, rompiéndole el corazoén...

25



Ojala tu lanzada sea mafana una suave caricia de ca
Y alli, saliéndote al encuentro,

tu caridad busqué a mis dolores,

y buscandote por los senderos,

caridad hallé en tu nombre.

Caridad de sangre helada

gue hiela el alma a las flores,

como al clavel hel6 la sangre,

y en la sangre de su costado se helo

aquel corazon enorme.

Eres caridad junto a la Cruz,

Y junto a la cruz, caridad,

un patrocinio de vida...,

porque eres vida de amor limpio,

porque eres la rosa que no se esconde

porgue eres caridad de patrocinio,

y en el patrocinio de tu angustia,

sanas con los dones milagrosos de tus lagrimas

la cruel lanzada del hombre.
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Las cornetas, con su estruendo agudo y chillén, con eso0s
pellizcos de musica que se clavan en el alma como u n
punzon, se apagan lentamente en la distancia, cande ntes
con sus notas de oro liquido, como despidiéndose co n un
calido adiés.

A lo lejos se siente el bombo, acelerado y pausado a la vez,
tembloroso como los latidos del corazon cuando la
emocion ebulle en él, y las pulsaciones se aceleran como
se acelera el andar a su encuentro. Se siente el ta mbor que
retumba en gozos y armonia porgue su sonido, audn
difuminado, es el anuncio. Y entonces, me elevo en
puntillas para buscar entre un bosque de capirotes
inquietos la plata pulcra de unos ciriales.

Aun esta lejos. Pero a su fondo, una transparencia celeste
del Odiel adivina su plenitud cuando las pupilas se me

clavan en su horizonte.

Sobre los pies, poderoso, con los zancos sueltos pa ra
interpretar una sinfonia de elegancia costalera, el paso de

palio avanza como si el rio derramase delicadamente su
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oleaje sobre las Colonias. Como si todo lo empapase de
amor doloroso y pintara en las nubes blancas con lo S
remates de sus varales un corazén atravesado por si  ete
puinales. Avanza como si esos varales fueran los ded  os de
un nifio y pudieran rozar el cielo para contemplarla de
cerca, acariciarla y calmar sus dolores con una son risa. Y
gana las calles con una plegaria engarzada enlasp erlas de
un rosario, sin que las espinas de la rosa de pasi6 n que
acaricia entre sus manos asomen para rasgar su piel
divina.

Con Ella, es el dolor mismo de sus hijos el que ava nza con
la penitencia alojada en una corona de espinas, y ¢  on esa

corona de espinas serigrafiada en el corazon.

Sobre los pies te mece Huelva con la dulzura que de  stila
Tu compasion; te mece Huelva sobre los pies con eco s de
campanillas y cimbanos, y con vaivenes rocieros de flauta
y tamboril tintados de congoja. La del Martes Santo
contigo, Madre Dolorosa, impregnando de cariiio cada

zancada medida, no es la noche oscura del alma que
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turbara a San Juan de la Cruz, sino la noche blanca del
corazon que ilumina con sus cirios la pasion que co ndujo a

tu Hijo a la muerte en su Calvario de Golgota y cru  cifixion.

Y alli, hasta los naranjos se arrodillan a tu paso ante la
envergadura de tu piedad. Se inclinan ante la inmen  sidad
de tu belleza. Se humillan ante tanta bondad, ante tanta
misericordia revestida de mujer. Para dejarte posar sobre
eso0s cuatro zancos, a fondo, como cuatro torres bri llantes
de marfil que te ensalzan para la mejor contemplaci  6n de
tu rostro cansado. Y con el corazén encogido, conta giado
de los ultimos rayos de ese sol atlantico que regal a vida al
barrio, todo en mi se envuelve con el color de la

compasion y el olor, puro, a penitencia.

Todo se torna en una resonancia embrujada de aires y
metales que en el crepusculo de una tarde santa imp  rime
ritmo a la perfeccion y te mece, Madre bendita de D ios,
bajo el trono de una reina. Porque no es otra cosa la que

mereces, ni otra cosa te dan las Colonias.
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Y cuando en esos efimeros instantes de recogimiento que
permite el reposo de una chicota, te hallo alli, mi  randome,
con los ojos limpios de una madre, iluminada y viva en tu
peana, mis entrafias se estremecen y también se arro  dillan
ante ti como antes lo hicieran los narajnos y las p  almeras.
Y te pide que tu debilidad alimente su fuerza, que  tu agonia
le insufle aire, que a mi corazon le des fortaleza  para seguir
trabajando por Ti, para seguir caminando por Cristo , para
seguir alcanzando a Dios ungido con el privilegio d el
cirineo comprensivo que ayuda a tu Hijo a arrastrar su

cruz.

Y en lo mas recondito del corazon, en el automatism o de
un abrir y cerrar de ojos, me embebo de Ti, me capt urasy
alcanzo a vislumbrar, siquiera un breve momento, cu anto
fue tu dolor cuando viste las manos de tu hijo atra  vesadas
por clavos, cuando oiste su grito desgarrado de mue re, y
cuando supiste, en la crueldad de wuna lanzada

inmisericorde, que la Palabra se habia cumplido. Ta nto
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Dolor, Madre, es hoy el germen de mis oraciones; es

semilla de vida.

Pero Tu ya lo sabes. Lo percibo en Tu mirada nublad a por
cinco lagrimas de almibar y en tu rostro de nacar y

porcelana.

Suena una saeta con ecos de otra lanzada furtiva. P ero ni
siquiera su desgarro consigue distraer mi plegaria de hijo
agradecido, de marido entregado, de padre humilde, de
capataz sensible, de costalero obediente, de cofrad e

enamorado. Esa saeta soOlo contribuye a realzar, mas S

cabe, mi fructifero encuentro contigo y mi dialogo de
arrepentimiento intimo y real postrado a tus pies. Esa saeta
solo hace que me sienta aun mas cerca de ti. Es asi , Madre.

Tienes la virtud de transformar unos segundos de or acion
ante tu paso de palio, en la inmensidad de un océan 0. La
virtud de detener el tiempo con un suspiro, y de co nvertir

un solo golpe de tu llamador en un aldabonazo etern 0, en
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una levanta que nunca alcanza su cima porque el sal toy el

fulgor se congelan en el aire.

Tienes la virtud de que el peso de la trabajaderas e duerma
sobre la cuna de un costal como el bebé se adormece con
el arrullo de una nana y el tacto de una leve caric ia. Tienes
la virtud de que tu cansancio se pose sobre la cerv iz,
ligero, como el gorrién lo hace sobre una rama. Tie  nes la
virtud de que ni siquiera cuando el viento roza los pétalos
de tus claveles yo distraiga mi atenciéon de tus ojo s, de tu
boca, de tu cefio, de tus mejillas, y me devuelva a la vida,
como despertandome del trance al que tu belleza me
condena.

Porque me resisto a dejar de rezarte, aunque tus co  mpases
de campanilleros y aquél enérgico “venga de frente”
pretendan separarme de ti...

Hasta que vuelvas a detenerte, y reencuentre tu fre nte en

mi frente, tus 0jos en mis 0jos, tus manos en las m ias...
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Como Cristo con su Lanzada en el Costado, tu palio sigue
el sendero perdiéndose entre las avenidas y las cal lejas,
como recogiendo con tu manto el brillo de cada estr ella
para que la luz de la candeleria no sea efimera; pa ra que la
llama de cada uno de tus cirios no quede huérfana, y sean
otros padres, otros hijos, otros abuelos, los que t e puedan

rezar, COmo Yyo, extasiados de ti.

Antes de irte, Madre, déjame hablarte un poco mas a hora
gue me brotan las palabras. Has levantado en la cal le un
altar para acercarte mas a mi porque a veces me res ulta
mas cémodo no ir a verte, no meditar en silencio an  te tu
llanto, o simplemente, te rezo sélo cuando me veo a  purado
y sin darte gracias porque cada dia, cada amanecer que
contemplo, es tu regalo envuelto en un papel color de vida

al que resto importancia.

A veces, es cierto Maria, te fallo. Pero en la call e, el
encuentro con tu altar es inevitable porque eres Tu quien

sale a mi paso. Y me averglenzo aunque sé que tu
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capacidad de perdonar mis descuidos y disculpar mi
pereza es infinita. Todo lo conviertes en una obra
admirable. En tu reposado vaivén sobre las alpargat  as, el ir
y venir de las bambalinas se transforma ante mis oj os de
pecador en un cortejo admirable, en un aletear de p  alomas
que cincelan la primavera llenando de vida tu rostr o.
Perdoname, porque a veces olvido que en tus dolores
reside mi dicha. Que son dolores generosamente asum  idos
para que los mios se amortigien. Porque, Madre
Santisima, sé que velas por mi en cada recodode mi  viday
en cada detalle de mis quehaceres. Tus Dolores, Mad re,
son mi proteccion y, de ingrato, a veces sOlo te lo
agradezco con la boca pequefia y la pequefiez de mi

conveniencia.

Mira papa, otra vez estan llamando.

Si hijo, ya se va otro poquito. Ya se va...

Acércame junto a los faldones, papa, que quiero oir la
llamada, que quiero oir bien lo que dicen.

¢, Quiénes, hijo?



Ese sefor les habla, y les dice que son valientes, y luego,
papa, le da un golpe muy fuerte al paso.
Ven, hijo, dame la mano. Que esto que ves es la for ma mas

bonita de rezar.

Y las trabajaderas crujen, y la parihuela cede enu  n estertor
de rifiones, y el sonido metalico y seco del llamado r
congela de nuevo el instante, porque la cofradia se va. Y
los cuerpos se yerguen como recitan los canones de la
matematica cofrade del costal. Y un redoble de tamb  oresy
de cajas marca de nuevo la pauta para que el recogi  miento
de la oracidbn se torne en causa de alegria para los
sentidos. Y hay Dolores sin dolor. Y hay dolor en t us
Dolores.

Y los platillos auguran la eclosion de la felicidad disfrazada
en una marcha en tu honor. Y un cielo humano descar ga
un torrente de pétalos sobre la Madre de Dios. Y Il ueve
alegria entre los cofrades. Y se empapan de un amor en

plata y azul. Y se va, el palio se va, pintando en el racheo
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una estela de gloria que duele como una lanzada en el

costado, como un cuchillo se clava en el pecho.

Vamos papa, vamos tras Ella.

Pero hijo, ¢td no te cansas?

Papa, solo una chicota mas.

Solo una, mi vida, que la cofradia se va. Déjala en su
soledad..., déjala vida mia..., déjala en su intimidad, dejala
irse ya, que esta de recogida.

iSolo una mas, papa, sélo una mas!

Y la Cofradia se pierde..., dejando tras de si la sil ueta del
amor recortada en el rostro amargo de la luna. Deja ndo
tras de si un cumulo de sentimientos que, poco a po  co,
irdn reposandose como el goteo alborotado de un rel 0j de
arena, y se ordenaran en la mente para que laretin a no los
pierda... Ordenados los sentimientos, para que los
sentidos los retengan.

La Cofradia se va y deja tras de si un rastro de em ocion y

orgullo.
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Se va y deja tras de si un oleaje de nifios somnolie  ntos
cuyo cansancio adormecido sobre los hombros de un

padre paciente es la oracion mas bella.

Porque otro Martes Santo, Cristo ha dejado que los nifos
se acerquen a €l cuando imitan risuefios con sus pal mas
gue sus manos diminutas y de oro puro eran aquella aguda

corneta.

Porque otro Martes Santo los nifios han querido a Di  os
pidiendo cera, sin saber que cada gota brotaba rega da en

bendiciones y enjugaba en los crisantemos su pena.

La Cofradia se va y deja tras de si los sonidos de una
banda prendada de un tintineo de varales, con sus n  otas

de Dolores, y sus corcheas en retreta.

Deja tras de si el sonido incomparable de otro Mart es
Santo que rasga su agotamiento en un costal... que ya se

entumece en las piernas.
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O en la voz rota que guia a Dios
por el sendero vibrante de su retorno a casa,
de una catequesis de incienso,

y de una recogida intima con Ella.

La Cofradia se va, y deja tras de si a un barrio

sobrecogido en su propia tristeza,

presto a trabajar para que la magia del Martes Sant o

se reproduzca, mafana, y pasado mafana, y después d e
pasado mafana, como una espiral eterna,

con el milagro procesional de una Lanzada

gue horada en Dios su estigma de penitencia.

Envuelta, otro Martes Santo mas, en gozos de primav  era
adornandose con la voz de una saeta...

...lluminada, otro Santo Martes mas,

en reflejos celestes de brisa marismena.
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Me enamoré de ti, y ya sin ti,

tu barriada, y Huelva entera,

no es tu barrio ni es Huelva,

gue Las Colonias sin ti no son Colonias,
sino aquélla hija huérfana,

y Huelva, sin su dolor en las Colonias,
no seria Huelva,

porque Huelva,

como una Verodnica sin padre,

fragil como la hija buena,

sin ti, se veria sola,

sin ti no estaria completa.

He dicho
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